立春

「明日は19度だって!」とだれかが言った。えー!とみんなで驚いた。まさかと思ったけれど、朝起きてみると、確かに空気も日差しもいつもよりほんわりやわらかい。窓を開ける。春が来たよと声が聞こえた気がした。春の兆しを感じられるこの季節に、わたしは待っている。毎日待っている。指折り数えて待っている。待ち遠しい。あなたに会えるのが。

小さい女の子と、春を探した。あ、梅が咲いてるよ。春、みーつけた!風邪から回復したその子は、久しぶりの外の空気のなかで、より一層、命そのもののような、風そのもののような存在になっていった。後ろ姿が愛おしい。つないだ手を離して軽やかにスキップをする。ダンスダンスダンス。今度はリズムそのものになる。わたしも、あんな風に、なれたならと思う。

お花を買った。淡いピンク色の花々は、やわらかな花びらだけれど、すっくと立っている。部屋に光がさす。植物のもつ光。生きものの光。

女の子は忘れものをしていった。ムーミンの背中は少しさびしげだった。夕焼けがやけにムーミンを神々しくさせ、なにかの徴のように机に置かれた。

今日の言葉*

「夜毎」

深いネムリとは

どのくらいの深さをいうのか。

仮に

心だとか、

ネムリだとか、

たましい、といつた、

未発見の

おぼろの物質が

夜をこめて沁みとおつてゆく、

または落ちてゆく、

岩盤のスキマのような所。

砂地のような層。

それとも

空に似た器の中か、

とにかくまるみを帯びた

地球のような

雫のような

物の間をくぐりぬけて

隣りの人に語ろうにも声がとどかぬ

もどかしい場所まで

一個の物質となつて落ちてゆく。

おちてゆく

その

そこの

そこのところへ。

石垣りん


投稿日

カテゴリー:

投稿者:

タグ: